项目总工：好好干，下一个项目你就是总工。第二天他提桶跑路了！

在工地上，时间仿佛停滞了。每天的工作重复而枯燥，我们身穿工装，扛着工具，在混凝土和铁钢的碰撞声中度过大半生。对于很多人来说，工地成了我们的第二个家，有时甚至比家更能让我们找到归属感。

然而，当一个大学同学突然问我是否会在工地待一辈子时，我陷入了思考。实话说，我自己也不知道我能坚持多久。这或许是每个工程人都要面对的难题。

回忆起刚参加工作的那一刻，我加入了南方的一个高铁项目。虽然项目已经接近尾声，但每天我还是跟着我的师傅到工地上转转。

我的师傅是我们项目工程部的副部长，他毕业于西安的一所一本院校，个子高高的，皮肤黝黑，已经在工地干了七八年了。我很感激他，因为他对我照顾有加，让我在工地上感到温暖和安心。

— 02 —

有一次，我们去验收承台的基础，监理示意我下去看看，拍几张照片。我犹豫了，因为基坑里满是泥水，没有梯子供我使用。然而，在我回答之前，我的师傅已经快速地跳进了基坑。他说，“我徒弟刚来，我下去看看。”

那天，我们忙碌了大半个下午，直到已经过了六点多钟，我有些不好意思地提议请师傅吃饭。然而，师傅坚决不同意，说我刚拿到的工资还是攒着吧，反而他请我。

我们简单洗漱后，他开车带着我和项目的总工一起去镇上。南方的城市夜晚特别热闹，人们穿着光鲜亮丽，在商场和小吃摊前熙熙攘攘。

— 03 —

我们找了一家面馆，每个人点了碗拉面。在等面的时候，总工开玩笑地对我说，我们在这个城市真的不太合群，久不进城就成了土包子。

— 04 —

后来，我很长时间没有见到总工，才知道他已经决定离职了。他在西安找到了新工作，虽然还是施工单位，但离家近一些，他可以经常回家探望父母。

在我们散伙饭上，师傅和我陪着总工一起喝酒。总工哽咽地对我们说：“兄弟们，这次我算是逃兵了。本来想和大家一起将这个项目做完，但我年纪大了，还没成家，父母也催得急了。我不能一辈子都在工地上。”

他一仰而尽，将一杯白酒一饮而尽。那晚，我们都喝得有些多。

这是我第一次目睹项目上的同事辞职，我心头微微颤动。第二天下午，总工悄悄离开了，没有通知任何人。打灰的同事依旧在工地上施工，验收的工作照常进行，食堂按时提供饭菜。一切仿佛什么都没有发生过。

— 05 —

不到两个星期后，一个新的总工来了。我看到以前总工的工牌被扔进了垃圾桶里，仿佛证明他曾经为这个项目付出过，也在我们单位奉献了近十年的青春！

这件事让我长时间陷入思考。我问师傅，我们干了十年，还是总工的位置，怎么也要离开？

师傅没有给我一个直接的回答，只是说慢慢你会明白。

每次上工地，结束之后，有些同事会说：“咱们回家。”起初我无法理解，项目部怎么能称作“家”？一个工地的办公场所，加上一个员工宿舍，怎么可能是“家”？

然而，随着时间的推移，我慢慢明白了。有些人已经卸下了对家庭的负罪感和愧疚感，他们与自己达成了和解，在工地找到了归属感。对他们来说，工地就是家。

— 06 —

随着参与多个项目，接触到越来越多的人，我开始对土木和工地有了更多的认识。在项目结束后，我换了一个又一个项目，换了一个地方又一个地方。与师傅的联系也渐渐稀少，只知道他后来也离开了。

工地本身就是一个大社会，我渐渐习惯了人员流动，明白了离职者不一定是懦夫，留在工地上的人也是勇者。

至于我将来是否会离开施工单位或者这个行业，我不敢轻易下定论。但我知道，总有一天，我会离开这个现场施工。毕竟，生活不仅仅是眼前的苟且，还有诗和远方等待着我们。

土木兄弟们，告诉我！你真的会在工地干一辈子吗？